aa I6hnas noore rohu ja esimeste lumikellukeste

ootuses kevade jdrele, aga Liisel tajus oma sdor-

meis vaid mulla 16hna. Lumest vilja sulanud
maapind oli vastik ja lige ning rikkus ta piiksisdari, mis
ulatusid tile kandade, et volti langedes ka paljaid pahk-
luid katta. Sokke ei kandnud nende klassis ju keegi, sest
see polnud trendikas ning teistest erineda polnud eriti
hea mote. Muidugi pani ta hommikul kooli minnes sokid
jalga, sest ei viitsinud sel teemal emaga vaidlema hakata,
aga majast vélja joudes kiskus ta need jalast ja toppis jopi-
taskusse. Moni dpetaja néudis tunnis vahetusjalatseid ja
siis kdisid sokid ka nende eest, seda koike muidugi siis,
kui ta tildse koolimajja joudis.

Kunagi oli kooliskdimine olnud Liiseli suurim unis-
tus. Siis nuttis ja voitles ta igal hommikul emaga, kui vii-
mane ta auto tagaistmel rihmadega turvatooli kinnitas
ja lasteaeda soidutas, et ise oma kontorisse t66le minna.
Vahel viis isa teda lasteaeda ja siis ei julgenud Liisel vastu
punnida ega nutta, sest nutmine oli beebidele ja isa sonul
oli tema juba suur tiidruk. Nii hakkaski Liisel kooliskéi-
misest unistama. Unistamisest iiksi aga ei piisanud, sest
lasteaias oli lapsi, kelle vanemad vennad vdi 6ed juba kéi-
sid koolis ning nende sdnul polnud see lasteaiast sugugi



parem koht. Liiselil polnud kedagi, kelle sonu selles asjas
uskuda, aga siis juhtus midagi, mis pani ta arvama, et
kool oli siiski lasteaiast etem.

See oli esimene kord, kui Liisel sai aru, et halb vois
olla péris hea ja heast vois halb maitse suhu jadda. Ta pol-
nud veel neljane, kui teda tabas mingi imelik haigus ning
sellepdrast ei lubanud 6petajad emal teda lasteaeda teiste
sekka tuua. Kui ema ta ikkagi siiles autosse kandis ja
turvatooli kinni pani, polnud tal joudu isegi nutmiseks,
kiill aga tegi seda ema.

»,Majuarmastan sind nii vdga, et pean tegema midagi
paha. Ma ei taha, aga mul on seda vaja! Ma ei tohi tdna
toolt puududa,” nuuksus ta oma last autosse tdstes ning
lisas justkui kedagi siitidistades: ,,Miks just niitid ja miks
need asjad minuga juhtuvad?”

Liisel oleks tahtnud vaid magada, sest nii oli tal kdige
lihtsam halbadest asjadest tile saada. Silmi kinni hoides
v0is ju ndha ja istuda kus tahes, kondida voi lennata ning
isegi kuhugi dra ujuda. Kui ema ta autost vélja tostis,
julges Liisel lauge pilutada ja négi, et maja, mille ukse-
kella ema vajutas, polnud lasteaed, vaid palju vdiksem,
meenutades mond multikas ndhtud pruuni piparkoogi-
majakest. Esmapilgul tundus see isegi hea tillatusena,
kuid ema sonad vditsid muud.

,»Ainult tdna. Jatan su siia, aga sa ei tohi ...” sdnas ta
ning jdi kuulatades vait.

Kui ta oli juba mitu korda kella vajutanud ja uksele
koputanud, siis 16puks see ka avanes ning ldvel seisis
jalutuskepile toetuv vanake, just selline, kes ka multika-
tes piparkoogimajja elama oleks sobinud. Liisel oli veel



liiga védike, et teda méletada, aga ta sai ema jutust aru, et
see noiamoor oli tema vana ema, samas ei saanud ta aru,
kas see oli tema vana ema, kes oli enne tema ema talle
emaks olnud véi oli ta tdesti iiks vana muinasjututege-
lane, kes oli veel pariselt elus ning see kdik tundus siiski
pisut hirmutav. Lasteaias olid poisid ikka sosistanud, et
koik naised muutuvad 16puks néidadeks ja poistest saa-
vad lapsi varastavad kommionud.

Ema raakis kogu selle aja, mil ta Liiselit tileriietest
lahti pakkis, aga mitte néidadest ja kommionudest, vaid
tal oli palju kdske ja keelde, mida sellele piparkoogimaja
perenaisele 6elda. Onneks ei puudutanud need kdsud
Liiselit, vdhemalt mitte otseselt, sest tema pidi ainult
selle vana ema sona kuulama ja kogu pédeva teki all
lamama.

Kui ema oli ta teki sisse mahkinud ja pisikesele dii-
vanile patjade vahele asetanud, polnud ta ikka veel oma
juttu Idpetanud ja ndudis 16puks, et tema sénu korrataks.

,Ma sain aru,” sdnas vana naine, aga Liiseli emale
sellest ei piisanud ja ta lisas: ,,Saad sa ikka aru, et praegu
on aasta 2010, mitte mingi 1900. Ma pean olema kindel, et
sa ei sodda talle komme voi moosiga pannkooke ega luba
telekast kdiksugu jama vaadata. Teed nii, nagu meie oma
last kasvatada soovime. Sa vdisid ju kunagi olla koolidpe-
taja, aga see oli ndukaajal ja ... ja ma ei tooks teda tdna
siia, kui ta poleks haige ja saaks lasteaeda minna. Kah-
juks on mul t66 juures just tdna arenguvestlus ja sellest
soltuvad mu karjddr ja palgatous. Olen seda pool aastat
oodanud ja just ntitid jdi meie laps haigeks. Ehk saad ikka
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See viimane lause selgitas Liiselile paljugi, millest ta
seni polnud aru saanud. Pdeva Idppedes oli Liiselile selge
ka see, et vanaema juures oli isegi haigena parem olla,
kui tervest peast lasteaias kdia. Miks see nonda oli, pol-
nud kiisimus, kiill aga oli tal emale tiks kiisimus.

,Miks ma pean lasteaias kdima, kui mul on vana-
ema, kelle juures kdia?” tahtis ta teada, kui ema teda koju
viima tuli.

,Vanaema on seniilne, vana ja haige ja see tdnane
oli hddaolukord,” vastas ema kédrmelt, samal ajal Liiseli
kombekalukke kinni tdmmates ja teda auto turvatooli
kinnitades.

,Mina olen ju ka haige!” vastas Liisel imestades ja
lisas pdevast oma versiooni. ,Siin oleksime vaid meie
kahekesi haiged, aga lasteaias on koik haiged.”

,Ei! See ei tule kone allagi. Homme olen ma ise kodus
ja koik saab korda. Saad terveks ja ldhed lasteaeda, oma
sOprade juurde,” vastas ema.

Alles koju joudes meenus talle midagi ja ta kiisis:
,Kas lasteaias on mingi haiguspuhang? Imelik! Miks
Opetaja mulle midagi ei 6elnud? Kas seal on veel kellelgi
samad stimptomid nagu sinul?” koneles ema, aga roh-
kem ikka iseendaga ning istus arvuti taha, et veebist oma
kiisimustele vastuseid leida.

Liiselil oli sel 6htul palju erinevaid métteid ja need
kéik olid tema enda peas siindinud. See vanaema pol-
nudki mingi multika ndiamoor, nagu poisid lasteaias
radkisid, vaid tditsa armas nagu iiks pesus kokku
tombunud kaltsunukk. Ta oli enamuse ajast istunud



diivaniserval Liiseli kdrval, ndidanud oma albumisse
pandud pilte, mis polnud tildse ilusad ega vérvilised, ja
radakinud imelikke lugusid koolist, kus ta oli opetajana
tootanud.

Liiseli jaoks oli see millegi teistsuguse algus, aga
mille tdpsemalt, oli pisut selgusetu. Liks veel mitu
pdeva, enne kui ta moistis, et oli hakanud unistama sel-
lest, mida vanaema oli nimetanud kooliajaks. Haige ole-
misest oli seejuures palju abi, sest siis ei pidanud ta laste-
aeda minema ega emale seletama, miks ta sinna minna
ei tahtnud.

Koolis oligi algul huvitav ja kui méni asi Liiselile ei meel-
dinud, pani ta selle oma endiste lasteaiakaaslaste siiiiks,
kes olid juhtumisi temaga samasse kooli ja klassi sattu-
nud. Uhes oli aga vanaemal 6igus olnud: nimelt selles,
et koolist vois sopru leida ja nad ei pidanud iildse sinu
klassis kdima. Seni polnud Liisel iithegi oma kaaslase
suhtes avatud olnud, aga kui see juhtus, métles ta kohe
oma vanaema peale. Viimase sénul oli sOprus midagi
véga erilist ja see vdis stindida tdiesti uskumatus kohas
ja nii juhtuski.

Uhel vahetunnil olid Liiselile juba varasemast tutta-
vad poisid ta koridoris trepinurka surunud ning norisid
talt vaatamiseks telefoni. Isa oli selle kooli alguseks kin-
kinud ja kuigi telefoni kasutamine oli tunni ajal keelatud,
pidi tidruk seda kogu aeg enda juures hoidma, sest ema
tahtis igast ta sammust teada. Poiste arvates oli telefon
tal aga lihtsalt eputamiseks. Siis juhtus jélle sama mis



lasteaiaski: asi voeti talt jouga ja sel korral ei huvitanud
poisse mitte ainult telefon, vaid ka see, mis varvi alus-
ptikse ttidruk kandis.

Liisel juba teadis, et tal polnud kelleltki abi loota ja
vastu rabelemine oleks asja vaid hullemaks muutnud,
seepdrast tormas ta pdrast poiste kdest vabaks saamist
kohe koolimaja vetsu ja sulges end boksi, et seal tihkuda.
Telefoni oleks ta veel ehk kuidagi tagasi saanud, aga seda
turvatunnet, mida ta kooli tulles isegi hinnata ei osanud,
enam mitte.

Tal oli tekkinud mingi hirm, nagu tahaks ta kogu aeg
pissida, aga midagi ei tulnud, ent niipea kui ta piiksid
tagasi jalga tombas, algas kdik otsast peale. Isegi tunni-
kellast polnud abi, sest Liiseli hirm aina kasvas. See oli
esimene kord, kui ta otsustas, et saagu mis saab, aga tema
ei ldhe tundi. Lopuks ta lihtsalt istus palja tagumikuga
poti peal, kuni otsustas piiksid {tildse jalast dra votta,
kokku kdgardada ja vetsu priigikasti toppida.

Just siis, kui ta seda tegi, avanes veel tihe boksi uks
ning sellest vélja astuv tiidruk kiisis: ,Kas tegid ennast
tdis voi juhtus midagi? Mul on kotis tiks paar puhtaid
piiksikuid. Kui tahad, vin laenataja ... ja muideks, mina
olen Anet. Aga sina? Soovitan soojalt. Kanna alati midagi
kotis voi tule tildse kooli pikkade piikstega. See pole ju
keelatud. Kui poisid vdivad, miks siis meie ei v6i?”

Liisel oli segaduses, kuid piitidis oma nime viélja
Oeldes jatta pisut teist muljet. Ta isegi noogutas tiidruku
esimese pakkumise peale, sest piiksi tegemine tundus
normaalsem, kui seal kellegi kide tundmine.
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,Ema ei lubaks. Pean koolivormi kandma,” koku-
tas ta viimaks, julgemata seejuures silmi oma kaaslasele
tosta.

'Il

,Emad ei tea midagi!” ndhvas teine vastu ja tegi koha-
peal tdisringi, demonstreerides, et koolivorm vois keh-
tida ka siis, kui seeliku asemel pikki piikse kanti, samas
oli tal ka emade suhtumisele oma versioon olemas.

,Sa ei pea talle iitlema, mis tegelikult toimus. Lihtsalt
fantaseeri, sest tiidrukute puhul on see emale alati usuta-
vam. Mina iitleksin, et mul on péevad vdi sul pole veel?
Okei. Utle siis, et tunned end nii treppidest iiles-alla kdn-
dides paremini voi midagi sellist.”

»~Ma ei saa. Ema titleb, et inimesed pole sootud ja tiid-
rukud peavad naiselikud olema,” piitidis Liisel oma ema
otsust Gigustada, kuid sattus veel rohkem segadusse, sest
tal polnud selles osas omaenda seisukohta.

»Ja mis siis, lapsena me ju olemegi sootud! Parem
olla sootu kui maskott, mida kdik kdperdama kipuvad,”
sonas Anet ja harutas oma seljakoti n66rid lahti, et seal
sobrades Liiselile kilesse méssitud pesupakk ulatada.

Liisel oli kahevahel, kuid vottis selle siiski vastu, sest
seelikualune tundus ilma piiksteta kuidagi hore.

,Lédhed veel tundi v6i on sul kellegi juurde minna?”
kiisis Anet ja lisas, et tal jdi viimane tund éra ja ta ise
laheb kaubamaijja, sest tal to6tab seal iiks sGbranna.

,T00tab!?” imestas Liisel ja sai alles siis aimu, et oli
suhelnud endast vanema klassi tiidrukuga.

,Jah,” mirkis teine ja selgitas: ,Me kéisime koos
lasteaias ja algul ka koolis, aga siis visati ta vilja. Laks



kaubamaja toidupoodi riiulitditjaks. Voopas néo iile, vot-
tis vanema 0e ID-kaardi ja saigi toole. Keegi ei teinud
vahet. Seal ei kiisita isegi hariduse kohta.”

»~Aga kas nii voib?” imestas Liisel ja sai vastuse: ,Ei
vOi, aga vahel peab. Muidu tambitakse sind mutta. Sul
telefon on? Helista mulle ...”

,Oli, aga Varmo véttis selle dra,” vastas Liisel ja imes-
tas ka ise, et julges nii 6elda, sest Varmo oli lubanud, et
kui ta kaebama ldheb, jadb telefonist tildse ilma ja voib
oma rikkale emmekesele 6elda, et oli ise siitidi, sest kao-
tas selle &ra.

,Ndita mulle see ndgu ette. Sinu klassis voi? Moned
on juba siindides idioodid,” sdnas Anet ning lisas: ,, Kui
tahad, void minuga kaubamajja tulla.”

Liisel oleks tahtnud, aga enne oli tal vaja Varmolt
oma telefon tagasi saada ning selleks tuli tundi minna ja
Opetaja ees oma hilinemist péhjendada.

,Utle, et sul iiveldas. S6id koolitoitu ja seal oli midagi
paha sees. Seda ikka juhtub, et teised solgivad sdoki.
Mina néden seda kogu aeg, ainult 6petajad ja korrapidajad
ei nde. Sellepdrast ma koolis ei s66gi. Okei, siis kunagi
teine kord,” pakkus Anet talle vélja oma abiversiooni ja
laks.

Liisel polnud kunagi tundi hilinenud ja tal oli kohu-
tavalt piinlik poole tunni pealt klassi siseneda, kuid ta
pidi, sest telefonist ilma jadmine oleks ema tagajalga-
dele ajanud ja ta oleks sellest nii kodus kui koolis suure
skandaali korraldanud. Kuigi sarnast asja polnud tal
koolis seni veel juhtunud, arvas Liisel, et moned ta klas-
sist oleks voinud ka vanemate sekkumist kaebamisena



télgendada ning sarnase teo tagajargi mailetas ta oma
lasteaia pédeviltki ja siis poleks Varmo kamp teda iial
rahule jatnud.

Sisenenud noruspdi klassi, kuulas dpetaja ta vaban-
duse &ra ja lubas kohale istuda. Vaevu istet votnud, ton-
kas tagumise pingi tiidruk teda selga, kuid Liisel ei julge-
nud ennast ringi poorata, sest kartis dpetaja tahelepanu.
Ent kui ta kuulis selja taga sosinat: ,Vota oma mobla,” sai
ta aru, mida tegema pidi.

Saanud oma telefoni tagasi, julges ta seda vaadata
alles pédrast tunde, kui oli koolimajast piisavalt kaugele
joudnud. Séna, mis oli vildikaga ekraanile soditud, oli
kiill juba poolenisti kustunud, kuid ikkagi sonum, mida
ilmselt pooled ta klassikaaslased juba lugenud olid. Lii-
seli jaoks polnud oluline sona kui selline, kiill aga oli see
otsustamine koht. Ta oleks tahtnud minna kaubamajja,
et Anet iiles otsida, kuid soov ennast millestki rapasest
puhtaks pesta oli tugevam ja nii valis ta kodutee. Jalgsi
oli see teekond Liiseli meelest mdrksa ohutum kui bus-
siga soites, kuigi ema vditis vastupidist, aga nagu Anet
oli soovitanud, vdis ju ka valetada, no mitte otseselt, vaid
ennast digustades sobivaid pohjendusi valides.

Kui seni olid Liiseli koolipdevad olnud enam-vihem
talutavad, siis sel pdeval juhtunu muutis palju. Mida
tdnavavahe edasi, seda selgemaks sai temas soov minna
kodu asemel hoopis vanaema juurde, sest tema ei kiisi-
nud kunagi pohjuseid, vaid rd6mustas Liiselit ndhes
lihtsalt niisama. Emale poleks see korvalepdige meel-
dinud, aga ta ei pruukinudki sellest teada saada. Vana-
ema dusinurk polnud muidugi nii peen, kuid see-eest ei
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koputanud tema kunagi kabiiniuksele ega piiranud seal
olemise aega oma padrimistega.

»~Ma ju armastan sind!” péhjendas ema iga oma sek-
kumist Liiseli tegemistesse, aga vanaema lihtsalt oli ole-
mas, tema oli see koht, vdi nagu Anet oli delnud, keegi,
kelle juurde minna.

Kuna ema néudis kogu teavet oma tiitre kdikudest,
sai Liiselile tisna ruttu selgeks, et see oli kahepoolne asi
ja telefon polnud mitte iiksnes tema jdlgimiseks, vaid
selle abil sai ta endale vabadusi lubada.

,Ma ei tule kohe koju. Lihen lastekoori proovi!” saa-
tis ta emale sénumi enne vanaema majani joudmist ja
sellest piisas paariks tunniks.

Ohtul tuli muidugi aru anda, mis ajast lastekooris
kéidi ja miks s60giisu polnud, aga need vastused oli Lii-
sel juba vélja moelnud.

,Uks sobranna kéib kooris ja kutsus kaasa. Taitsa
vagev oli. Parast sdime burgerit,” selgitas Liisel ja see toi-
mis.

Edaspidi ldks aina lihtsamaks, sest valed tulid len-
nult, ilma drevust tekitamata ja mitte valetamise, vaid
abivahenditena. Ema oli rahul ja Liiselil polnud stitime-
probleeme, sest oma arust ei teinud nad kumbki midagi
valesti. Ema nimetas seda usalduseks ja rdikis koigile,
kui tubli tiitar tal on. Liiselil polnud oma emast aga
midagi konelda, sest sellest koolis omavahel lihtsalt ei
radgitudki voi kui, tuli jutuks vaid vanemate palganum-
ber v6i automark, millega kumbki neist t66l kéis.

Koolis olid nditajateks mobiiltelefoni omamine ja
firmalogoga riided ning ka neist ei radgitud, vaid vaadati

e 14



ja kommentaarid vOisid mutta tampida isegi tunnustatud
logoga roivad, kui neil oli kaltsuka desolohn juures. Tele-
foni omamine sdltus paljude puhul ikkagi vanematest ja
selle jargi hinnati perekonna ostujdudu ning see méaa-
ras, kes andis iidoli mo6ddu vilja, kélbas kampa voi pidi
veel kosuma, enne kui midagi markimisvaarset omada
sai. Liiselil oli selles osas vedanud, aga siis selgus, et elu
véljaspool kodu polnud sama, millega tema oli harjunud
ja mida kaugemale ta oma pesast lendas, seda julmemalt
maailm teda kohtles.

Liisel polnud oma koolitee algul eriti osav riietuja,
kuulas vanemate sona ja leppis staatusega, milleks teda
ette valmistati. Alles Anetiga kohtudes sai ta aru, et see,
mida tema ema oli vanaema kohta 6elnud, kehtis ka selle
kohta, mida ta eakaaslased oma emade kohta {itlesid.

,Emad ei tea midagi!” tuli Aneti suust samavéaar-
sena, nagu tema ema oli 6elnud oma ema kohta: ,Ta on
seniilne, vana ja haige!”

Liiseli jdreldus jahmatas teda ennastki: ta uskus
Aneti soovitusi rohkem kui ema késke ja keelde, sest
ema ei teadnud ju midagi. Tal polnud ka lasteaias toimu-
vast diget ettekujutust ja kuidas ta sai siis teada seda, mis
koolis toimus. Nonda, kuidas ema oli varemalt lasteaia-
Opetajatega sidet pidades oma teadmisi loonud, nonda
uskus ta ka seda, mida koolidpetajatega suheldes teada
sai, aga see polnud ju see. Laste ja sealt edasi ka dpilaste
seisukohti edastasidki lapsed ise ja vaid tiksteisele. Vane-
matele ja Opetajatele vdis radkida kiill Sppimisest, aga
mitte omavahelistest suhetest, sest see oleks olnud juba
kaebamine.



